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Gotthold Ephraim Lessing, geboren 1729 im sächsischen Kamenz, kam im November 1748 mit noch
nicht zwanzig Jahren zum ersten Male nach Berlin. Der Sohn des Pfarrers war auf der Fürstenschule
St. Afra in Meißen in strenger Disziplin und nach dem Modul klassischer Bildung für die Universität
vorbereitet und 1746 in Leipzig als Student der Theologie eingeschrieben worden. Er habe in Leipzig
und Wittenberg studiert und wisse nicht was, sagte Lessing später. Aber er hat sich doch auf den
verschiedenstenWissensgebieten mit starkem, wenn auch etwas sprunghaftem Interesse umgesehen,
von der Mathematik über Naturwissenschaften zur Philosophie und Philologie. Das Leben in dem
Klein-Paris, mit seinenmannigfaltigen höheren und niederen Vergnügungen, hatte den aus der Vater-
und Schulzucht entlassenen ebenso in seinen Bann gezogen wie später Goethe. Schulden ließen ihm
den Leipziger Boden zu heiß werden, und so kam er in Berlin mit mehr als armseliger Ausstattung,
mit abgerissenem Rock, ohne Wäsche und Geld an.

Was versprach er sich von Berlin? Sein Vetter, der in umstrittenem Ansehen stehende Literat Christ-
lob Mylius, geb. 1722, bot ihm Unterschlupf in seiner kümmerlichen Stube in der Spandauer Straße
68 – einem Haus, in dem auch die damalige Berliner geistige Prominenz wohnte, der Dichter Karl
Wilhelm Ramler, der Schriftsteller und Verleger Christian Friedrich Nicolai und der Philosoph Moses
Mendelssohn. Lessing, mit dem Instinkt des Genies eine literarische Laufbahn ansteuernd, erhoffte
Förderung seiner schon in Leipzig zu Tage getretenen dichterischen Bestrebungen – im geistigen wie
im materiellen Sinne –, aber noch mehr zog ihn das pulsierende Leben Berlins, der Hauptstadt des
aufstrebenden Preußens an.

Wie sah es um 1750 in »Preußisch Berlin« aus? (Mir ist noch im Ohr geblieben, daß unsere Väter,
zumeist ja nicht in Berlin geboren, ihre Wahlheimat mit halb liebevollem, halb kritischem Ton so
nannten.) Berlin konnte, was seine Baulichkeiten anging, mit Paris, London oder Wien nicht konkur-
rieren, aber es hatte sich verschönt und ansehnlich gemacht. Schlüter und Eosander waren die großen
Barockbaumeister aus der Zeit des ersten preußischen Königs, Friedrichs I. In wehmütigen Erinne-
rungen messen wir die Verluste vor allem des Schlosses am Befund der »Hauptstadt der DDR«. Das
Opernhaus von Knobelsdorff, der katholische St. Hedwigs-Dom, das Prinz-Heinrich-Palais, das später
die Universität aufnahm, bildeten ein imponierendes »friderizianisches« Forum. Lessing, der zeitle-
bens für landschaftliche und bauliche Schönheiten wenig Empfänglichkeit zeigte (selbst auf seiner
Italienreise, dem großen Erlebnis aller zeitgenössischen Reisenden, sind Notizen darüber spärlich),
ließ sich angesichts des pantheongleichen Rundbaus der Hedwigskirche eine Stelle des Römers Stati-
us einfallen: par operi sedes – ein Werk würdig der Umgebung, gemünzt auf augusteische Baukunst.
Und das Schlütersche Denkmal des Großen Kurfürsten, das jetzt vor dem Charlottenburger Schloß
steht, regte ihn zu dem Epigramm nach einem griechischen Vorbild an:
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Ihr bleibet vor Verwundrung stehn,
und zweifelt doch an meinem Leben?
Laßt meinen Reiter mir die Ferse geben:
so sollt ihr sehn!

Berlin hatte um dieMitte des 18. Jh. 100 000 Einwohner. Eine blühendeGewerbetätigkeit kennzeichne-
te das wirtschaftliche Leben, das, vom König gefördert, den Franzosen und den Juden starke Impulse
verdankte. Lessings Unterkunft lag im Zentrum der wachsenden Stadt. Straßendurchbrüche in der
wilhelminischen Zeit und der Rathausbau hatten den Bereich nahe dem Schloß, jenseits der Spree
bereits wesentlich verändert, dem das heutige Regime nur die vom Bombenkrieg herrührende pla-
ne Fläche gelassen hat. Noch bis in den 2. Weltkrieg hinein gab es in der Königstraße das zentrale
Briefpostamt Berlin C 2, das die Tradition des ehemaligen Hofpostamts fortführte, und auch das alte
Postgebäude an der Spree, ein Schlüterbau, stand noch. In den Jahren zwischen den Kriegen konnte
man abseits der großen Geschäfts-, Banken- und Behördenbauten Reste des alten Berlin finden, die
in Lessings Zeit mehr oder minder wohlhabenden Bewohnern als Quartier dienten.

Die schöne Umgebung Berlins, der von Knobelsdorff neu gestaltete Tiergarten, die Partien an der
Spree, die Fahrten auf dem Fluß – all das hat auf Lessing keinen besonderen Eindruck gemacht. Na-
turschwärmerei war nicht seine Sache. Zu seinem Freund, dem preußischen Offizier und Dichter des
»Frühling«, Ewald von Kleist, sagte er: »Wenn Sie Ihren Geist auffrischen wollen, machen Sie einen
Spaziergang auf’s Land, ich gehe ins Kaffeehaus …«. Daß es viel Wald um Berlin herum gab (und
ja immer noch gibt), hat Lessing freilich einmal in ironischer Weise angemerkt. Seine Versdichtung
von 1749 »Der Eremit« nimmt ein altes, auch von Boccaccio verwertetes Motiv auf. Ein junger Ere-
mit baut sich seine Hütte in einem dichten Wald nahe bei einer Stadt. Der Ruf seiner Frömmigkeit
verbreitet sich, und die Frauen strömen zu ihm. Leider bleibt es nicht bei geistlichem Trost …

Schließlich … kams ans Licht,
daß er, der Eremit, beynah die ganze Stadt
zu Schwägern oder Kindern hat …

Man schleppt ihn vor den Richter, »einen schalkschen Mann«, der ihn zwingt, bei Androhung der
Tortur, zur Blamage seiner Mitbürger alle Namen der Liebhaberinnen zu nennen …

Das Hundert war schon mehr als voll,
der Eremit, der mehr gestehen soll,

weigert sich. Der Richter droht, man werde ihn zwingen …

Nun gut, Herr Richter – Seine Frau!

Bis zu diesem Schlußeffekt zieht sich das lange Gedicht recht weitschweifig hin. Aber in den Ein-
gangsversen findet sich eine nette Pointe.

Im Walde, nah bei einer Stadt, die man mir nicht genennet hat …

Der Leser schließt,

noch eh er mich gelesen,
es sei gewiß Berlin gewesen.
Berlin? Ja, ja, das sieht man bald;
denn bei Berlin ist ja ein Wald …

Lessing läßt den Leser im Ungewissen:
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Auf Griechisch weiß ich, wie sie hieß;
doch wer verstehts? Kerapolis.1

Sicherlich wird man aus diesen übermütigen Versen keine sittengeschichtlichen Schlüsse ziehen; das
damalige Berlin muß man sich im ganzen wohl recht kleinbürgerlich vorstellen.

Der aus dem größeren und reicheren Leipzig kommende Lessing mußte zunächst manches enttäu-
schend finden. Berlin hatte keine Universität, kein festes Theater – was für den Theaterfreund und
angehenden Theaterdichter und -kritiker besonders schmerzlich war. Lessings Erstling, das Lustspiel
»Der junge Gelehrte« war in Leipzig von der berühmten Truppe der Neuberin aufgeführt worden. In
Berlin spielten wandernde Theatertruppen in einem Saal des Schlosses. Nicht unbedeutend war die
Akademie der Wissenschaften, fest in französischer Hand. Maupertuis d’Argens, Lamettrie – Verfas-
ser des Aufsehen erregendenWerks des philosophischen Materialismus »L’homme machine« – hatte
Friedrich der Große, der von der deutschen Wissenschaft eben so wenig hielt wie von der deutschen
Literatur, nach Berlin geholt. 1750 traf Voltaire in Berlin ein. Für Lessing sollte das schicksalhaft sein
– mit Voltaire verbanden sich unerwünschte Wendungen in seinem Lebensgang ebenso, wie seine
geistige Entfaltung durch Voltaire stark befruchtet wurde.

Lessing gab sich dem Zug der Zeit, der »Aufklärung« hieß, mit allen Kräften, aber nicht unkritisch
hin. Seinem Vetter Mylius hing als »Freigeist« (so hieß eine von ihm herausgegebene, nur kurz1ebige
Zeitschrift) der Ruf eines Umstürzlers an, freilich nur auf dem Felde theologischer und literarischer
Fehden. Die gerühmte Pressefreiheit des Königs – »Gazetten, wenn sie interessant sein sollen, dürfen
nicht genirt werden« – galt nur sehr eingeschränkt, denn politisch mißliebige Artikel wurden auszen-
suriert. Unbegrenzt war die Freiheit nur auf dem religiösen Gebiet; Kritiker, Gottleugner und Spötter
hatten da freie Bahn. Selbst bei den freisinnigen und toleranten Berlinern erregtenMeinungen, wie sie
Lamettrie vertrat, Anstoß. Lessing schrieb gegen solche Modetendenz sein Lustspiel »Der Freigeist«,
in dem er einen hypochondrischen Religionsleugner vor seinem klugen Freund, einem Theologen
klein beigeben lässt. Das Werk verfaßte Lessing aber auch mit der wohlberechneten Nebenabsicht,
seinen Pastor-Vater in Kamenz, der Schlimmes für den Glauben seines Sohns in dem gottlosen Berlin,
besonders wegen dessen Umgang mit Mylius fürchtete, zu beruhigen.

Der junge Literat Lessing bildete sich in der Praxis aus. »Beitrage zur Historie und Aufnahme des
Theaters« gab ermitMylius in Stuttgart heraus, ein früher und unreifer Vorläufer der späteren »Ham-
burgischen Dramaturgie« (1767–1768). Wie später in Hamburg, verleidete ihm der Ärger mit Schau-
spielern und Schauspielerinnen, die gegen Kritik empfindlich waren, die Sache. Bei dem Stuttgarter
Verleger Metzler war auch der »Eremit« und der erste Gedichtband Lessings »Kleinigkeiten« ge-
druckt worden.

Jetzt wurde Lessing mit dem Verleger Voß bekannt, der Lessings schon in Leipzig geschriebenen
Schwank »Die alte Jungfer« druckte. Beiträge Lessings erschienen in der »Berlinischen privilegier-
ten Zeitung« (seit 1722 privilegiert) und in den »Berlinischen Nachrichten von Staats- und gelehrten
Sachen«, die dem Verleger Haude und später seinem Schwager Spener gehörten und 1751 in den
Besitz von Voß übergingen. Die »Vossische Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen«, die bis 1874
noch denNamen Spener imTitel führte, war bis zur Einstellung ihres Erscheinens unter dem national-
sozialistischen Regime eines der weltbekannten Blätter Berlins und Deutschlands. Die Namen Hau-
de und Spener haben noch bis in die letzten Jahre einem Verlag Glanz verliehen, der nun erloschen
ist. Im Februar 1751 übernahm Lessing die Redaktion des »gelehrten« Teils und war nun in seinem
Element. Die Leitung der gesamten Zeitung, also auch des politischen Teils lehnte Lessing aus guten
Gründen ab; bei der strengen Zensur war dies unbefriedigend und auch gefährlich. Ein zu freies Wort
konnte einem den Transport nach Spandau eintragen. Zu Neujahr hatte er ein Huldigungsgedicht an
den Konig zu verfassen. Man merkt der Ode »Auf den Eintritt des 1752sten Jahres« an, mit wie gerin-
ger Neigung sich Lessing dieser Pflichtübung unterzog. Aber auch für die »Kritischen Nachrichten«

1κέρας – Horn, Geweih
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der Konkurrenz, die Mylius leitete, lieferte er Beiträge. Der bedeutendste kritische Kopf seiner Zeit
verdiente sich hier die Sporen, übrigens auch ein sehr erwünschtes Salär.

Äußerst fruchtbar war für beide Partner die Freundschaft Lessings mit Moses Mendelssohn. In ihm
lernte Lessing einen durch menschliche wie geistige Qualitäten in gleicher Weise ausgezeichneten
Vertreter des Berliner Judentums kennen. Der Philosoph und Psychologe wurde eine Leuchte der
Berliner Wissenschaft. Durch Mendelssohns Kreis wurde Lessing mit den sozialen Bedrückungen der
Juden und den ihnen begegnenden Vorurteilen bekannt. In dem Schauspiel »Die Juden« (1749) zeich-
net er einen Juden, der einem Baron bei einem räuberischen Überfall auf dessen Kutsche gute Dienste
leistet. Dieses erste Werk der Toleranz weist voraus auf das Lessingsche Hohelied der Versöhnung
der Religionen, den »Nathan«.

Wie die Motte vom Licht zeigt sich Lessing angezogen von dem starken Geist Voltaires, dessen Ruhm
über Europa strahlte und der nun in Potsdam bei dem Philosophen-König weilte. Er verschlang die
historischen wie die epischen und dramatischen Werke des Franzosen und machte davon Überset-
zungen. Ein Bekannter Lessings war sein französischer Sprachlehrer Richier de Louvain, der Voltaires
Sekretär wurde. Als Voltaire den berühmten Prozeß gegen den Juden Hirschel führte, empfahl Richier
Voltaire Lessing als Übersetzer von Prozeßakten und als Dolmetsch. Lessing begleitete Voltaire im Ja-
nuar 1751 zu einem Gespräch mit dem Großkanzler von Cocceji. Auf Grund eines Friedensartikels
von 1745 war Sachsen verpflichtet, die von preußischen Untertanen vorgelegten sächsischen Kassen-
scheine einzulösen. Voltaire erwarb durch Hirschel solche Papiere, eine von Friedrich ausdrücklich
verbotene Spekulation. Durch den für beide Seiten sehr unerfreulichen Prozeß kam die ganze Sache
heraus, und die Berliner hatten weidlichen Stoff zum Lästern gegen den Franzosen. »Voltaire filoute
les juifs«, schrieb Friedrich an seine Schwester. Voltaires Werke genossen freilich weiter die Wert-
schätzung des Königs. Und Lessings Epigramm auf die Affäre schloß:

Und kurz und gut den Grund zu fassen,
warum die List dem Juden nicht gelungen ist,
so fällt die Antwort ungefähr:
Herr V… war ein größrer Schelm als er.

Voltaire ging 1751 in Berlin daran, sein großes Geschichtswerk »Le Siècle de Louis XIV.« druckreif
zu machen. Lessing mußte das Werk aufs höchste interessieren. Er entlieh sich die Druckbogen von
Richier mit der Versicherung, sie niemandem zu zeigen. Denn Voltaire hatte die ersten Exemplare für
die Mitglieder des Hofes bestimmt. Leichtfertig gab Lessing die Druckbogen dennoch weiter in dritte
Hand, wo Voltaires Freundin, die Gräfin Bentinck, sie entdeckte und sich prompt bei diesem beklagte,
daß ihr das neue Werk vorenthalten werde. Der herbeizitierte Richier gestand, Lessing ein Exemplar
geliehen zu haben. Das Unglückwollte es, dass Lessing inzwischen Berlin verlassen und unbedacht die
Bogen nach Wittenberg mitgenommen hatte. Voltaire, der einen Nachdruck »im Ausland« fürchtete,
sandte Lessing zwei bitterböse Briefe hinterher; schon auf den ersten sandte Lessing dasWerk zurück.
Der unglückliche Richier wurde von Voltaire entlassen. Über Lessing berichtete Voltaire offenbar in
wenig günstigem Sinne dem König, in dessen gutem Gedächtnis Lessings Name im Zusammenhang
mit der Affäre haften blieb – was später unliebsame Folgen für Lessing haben sollte. Lessing hat zwar
Voltaire in der »Hamburgischen Dramaturgie« kritisch gebeutelt, blieb sich dessen Bedeutung aber
immer bewußt. Dem Verstorbenen widmete er das berühmte Epigramm »Grabschrift auf Voltaire«:

Hier liegt – wenn man euch glauben wollte,
ihr frommen Herrn! – der längst hier liegen sollte.
Der liebe Gott verzeih’ aus Gnade ihm seine Henriade
und seine Trauerspiele. Und seiner Verschen viele:
Denn was er sonst ans Licht gebracht,
das hat er ziemlich gut gemacht.
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Den Aufenthalt in Wittenberg nutzte Lessing, seinen Magister medicinae zu machen. Das war ein
Abschluß der Studien des nunmehr 22-Jährigen, dem Lessing niemals besonderes Gewicht beimaß.
Im November 1752 war Lessing wieder in Berlin, um sich erneut mit allen Kräften dem literarischen
Journalismus zu widmen. Er nahm seine Wohnung in einem schmalen Haus an der Nikolaikirche,
das schon in der Gründerzeit einem Neubau weichen mußte. Aber noch bis zu den Zerstörungen des
2. Weltkrieges konnte man in dem runden Sträßchen um den Chor der Kirche einen Hauch des Berlin
der Lessingzeit erspüren. Jetzt steht aufgebrochen dachlos unter den Stümpfen der beiden Türme das
gotische Schiff und harrt einer Erneuerung – vielleicht.

Die Freunde Moses und Nicolai nahmen Lessing mit offenen Armen auf. Hier ist ein Wort über Fried-
rich Nicolai angebracht. Er hat von 1733 bis 1811 gelebt und als Haupt der Berliner Aufklärer sich
überlebt. Im letzten Viertel seines Jahrhunderts blieb er hoffnungslos hinter den nunmehr führenden
Geistern der Goethezeit zurück. Seinem achtenswerten Roman »Magister Sebaldus Nothanker« folgte
nur armseliges nach. Die Verdienste des kritischen Kopfes wurden vergessen. Auf seiner Freundschaft
mit Lessing und dem Namen der berühmten Buchhandlung beruht das karge Gedenken an den tüch-
tigen und rechtschaffenen Mann.

Lessing trat jetzt auch dem Montagsklub, einer geselligen Vereinigung bei. Eine glücklich gemischte
Tafelrunde hielt maßvolle Symposien ab. Neben dem aus Winterthur gebürtigen Professor der Ma-
thematik am Joachimsthalschen Gymnasium Johann Georg Sulzer, der Mitglied der Akademie war,
saßen Musiker wie der königliche Flötist Quantz, neben einem Justizbeamten ein Porträtmaler, ne-
ben dem Verleger Voß der durch seine Vignetten, auch zu Lessings Schriften, bekannte Kupferstecher
Meil u. a. Erich Schmidt, der Verfasser der großen Lessingbiographie, weiß zu berichten, daß in der
Tafelrunde auch Erlebnisse der niederen Minne besprochen wurden …

Im zeitlichen Vorgriff möchte ich als kennzeichnende Berlinische Leistung die »Briefe, die neueste
Literatur betreffend« hervorheben, in denen sein kritisches Genie ebenso waltet wie die ihm auf dem
Berliner geistigen Boden vermittelten Anstöße spürbar sind. Im Januar 1759 erschien der erste ›Litera-
turbrief‹. Lessings geistvolle, stilistisch vollendete Kritik fuhr in den Schlendrian der zeitgenössischen
literarischen Journale nach Erich Schmidts Wort wie der Sturmwind über die Stoppeln. U. a. fällt Les-
sing im 17. Brief das berühmte vernichtende Urteil über Gottscheds vermeinte Verbesserungen des
deutschen Theaters. Das kam einem Sakrileg gleich. Justus Möser verglich Lessings reinigende Kritik
mit der Säuberung des Augiasstalles.

Aber wie stets geht mit Lessings kritischemWirken ein Vorweisen eigener Schöpfungen einher. »Ein
bürgerliches Trauerspiel! Mein Gott! Findet man in Gottscheds kritischer Dichtkunst ein Wort von
so einem Dinge?« Lessing, der Neuerer, wagte es. »Miß Sara Sampson« läßt Vorbilder aus England
erkennen. Das Stück zeigt Schwächen, aber es wäre falsch, nur von einer Vorübung des künftigen
Meisters des deutschen Dramas, des Dichters der »Emilia Galotti«, zu sprechen. Das Charakterbild
der Marwood, einer Medeanatur, die mit allen Künsten und Listen einer alternden Frau um den vom
ihr sich lösenden jüngeren Geliebten kämpft, zeugt von einer tiefen psychologischen Einsicht – mit
Zügen antikischer Tragik, die Lessing, inzwischen ausgezeichneter Kenner der griechischen und rö-
mischen Literatur, bei Euripides und Seneca fand. Manmuß sichwundern, daß unsere heutigen Regis-
seure mit ihrer Vorliebe für seelenzergliedernde Stücke und Perversionen der menschlichen Psyche
»Miß Sara Sanmpson« noch nicht wiederentdeckt haben. Diese Frucht zeigt deutlich die Wirkungen
des Gedankenaustauschs mit Moses Mendelssohn in den Berliner Jahren, dessen Untersuchungen
über die »gemischten Empfindungen« den Zeitgenossen wichtige neue psychologische Erkenntnisse
vermittelten.

›Preußisch‹ ist das 1758 geschriebene kleine Schauspiel »Philotas«. Es ist ein Musterstück äußerster
Prägnanz. In einen Akt ist die Handlung gefaßt und so die von der zeitgenössischen Poetik dem Dra-
ma zugemessene Einheit von Zeit und Ort erreicht. Die Sprache ist knapp, wie gehämmert. »So bin
ich wirklich gefangen? – Gefangen! – Ein würdiger Anfang meiner kriegerischeren Lehrjahre! – O
ihr Götter! O mein Vater! …« So beginnt das Stück. Die Fabel ist einfach. Philotas, »eine wunderbare
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Vermischung von Kind und Held«, ist im Kriege seines Vaters mit dem König Aridäus in die Gefan-
genschaft des sehr edel denkenden Feindes geraten. Er erfährt, daß er gegen den von Soldaten seines
Vaters gefangenen Sohn des Aridäus ausgetauscht werden soll. Zur Wiederherstellung seiner Ehre
und um seinem Vaterland den Vorteil des Pfandes, das der gefangene Königsohn bietet, zu erhalten,
tötet er sich selbst mit einem Schwert, das König Aridäus dem tapferen Gefangenen zurückgeben
läßt. »Ich sterbe; und bald werden beruhigte Länder die Frucht meines Todes genießen.« Aridäus
hatte zu Philotas, der, den Austausch ablehnend, leidenschaftlich der Fortführung des Krieges das
Wort geredet hatte, gesagt: »Du wirst dein Volk mit Lorbeern und Elend überhäufen. Du wirst mehr
Siege als glückliche Untertanen zählen.« Mahnworte des Dichters Lessing an den großen König? Und
Aridäus’ Schlußwort lautet: »Umsonst haben wir Ströme Bluts vergossen; umsonst Länder erobert …
Komm, schaffe mir meinen Sohn! Und wenn ich ihn habe, will ich nicht mehr König sein. Glaubt ihr
Menschen, daß man es satt wird?« Den Erstdruck des »Philotas« machte Voß 1759. 1756 hatte der
Siebenjährige Krieg begonnen.

Auch in Lessings Schicksal griff der Krieg ein. Dem Freunde Ewald von Kleist, der, von Lessing tief
beklagt, 1759 an der bei Kunersdorf erlittenen Verwundung in Frankfurt an der Oder verstorben war,
verdankte er die Verbindung mit einem Kriegsheros von ritterlicher Art, dem Obersten, später Ge-
neralleutnant Bogislaw Friedrich von Tauentzien. Eine recht bekannte Straße in Berlin erinnert an
ihn. Tauentzien hatte nach Kolin, wo seine Garde auf ein Drittel zusammengeschmolzen und er selbst
schwer verwundet worden war, die schlesische Hauptstadt gegen Laudons Übermacht gehalten und
war von Friedrich zum Gouverneur in Breslau ernannt worden. Der Posten eines Gouvernementsse-
kretär wurde Lessing übertragen (1760). Dieser meinte, es sei wieder einmal Zeit, mehr unter Men-
schen als unter Büchern zu leben, murrte aber auch über seine geistlose Tätigkeit in der vom Krieg
hart getroffenen Stadt. Er gefiel sich (nach Goethe) in einem zerstreuten Wirtshaus- und Weltleben,
weil sein mächtig arbeitender Geist ein Gegengewicht brauchte…Das Getriebe in diesem Brennpunkt
militärischer und politischer Geschickemehrte seine Lebenserfahrung undMenschenkenntnis bedeu-
tend. Mit preußischen Offizieren saß er beim Abendtrunk, und der Dienst störte seinen Morgenschlaf
nicht; man will ihn noch gegen zehn Uhr in den Federn gefunden haben (Erich Schmidt). 1763 weilte
Lessing mit Tauentzien in Potsdam, wo dieser vom König mit Ehren überhäuft wurde. Vom Sekretär
Lessing ist nicht die Rede. Bis 1764 hatte Lessing die Sekretärsstellung in Breslau inne. Neujahr 1765
kam er zurück nach Berlin. Wo er Wohnung nahm, weiß man nicht genau, aber sie muß in der Span-
dauer, König- oder Poststraße gelegen gewesen sein, wie aus ungefähren Angaben seiner Freunde zu
entnehmen ist. Sie begrüßten ihn freudig.

Zu Gelde, wie er gehofft hatte, – zu dem ihm auch das Spiel, dem er in Breslau mit Leidenschaft
oblag, nicht verhelfen konnte – war er nicht gekommen, aber einen Bücherbesitz von über 6000 Bän-
den führte er mit. Auch zwei Kostbarkeiten brachte er mit: den fast fertigen »Laokoon« und den
Entwurf zur »Minna von Barnhelm«. In Berlin wurden sie vollendet. Das Lustspiel über die Liebes-
geschichte des sächsischen Fräuleins und des preußischen Majors in den Wechselfällen des Krieges
sollte sich als bleibendes Denkmal des großen Königs und des friderizianischen Preußens erweisen.
Goethe faßte in »Dichtung und Wahrheit« zusammen, was die Zeitgenossen und nicht zuletzt die
Berliner, die das Werk im März 1768 mit stürmischem Beifall bedacht hatten, empfanden: »Der erste
wahre … Lebensgehalt kam durch Friedrich den Großen und die Taten des siebenjährigen Krieges in
die deutsche Poesie … Die erste aus dem bedeutenden Leben gegriffene Theaterproduktion … (war)
Minna von Barnhelm.« Die »große Signatur der Zeit« (Erich Schmidt) kennzeichnet das Stück. König
Friedrichs Gestalt als eines mächtigen Bewegers steht hinter dem Geschehen auf dem Theater. Zur
Kabinettsorder, die den Major rehabilitiert, meint das Fräulein: »daß ihr König, der ein großer Mann
ist, auch wohl ein guter Mann sein mag.« Nicht Berlin, sondern Frankfurt a. O. und Wien waren im
Jahre 1767 die Uraufführungsorte. Befremdlich, daß die Zensur anfänglich gegen das Stück Bedenken
erhob – und daß auch die erste Hamburger Aufführung 1768 zunächst dem preußischen Residenten
Anlaß zu Einwendungen gab.

Lessings dritter Berliner Aufenthalt endete mit einer bitteren Enttäuschung. Der Posten des Leiters
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der Berliner Bibliothek war frei geworden. Einflußreiche Gönner Lessings verwandten sich für ihn
beim König; umsonst. Friedrich, der die alten Geschichten mit Voltaire nicht vergessen hatte, lehnte
schroff ab. Übrigens er1itt auch Winckelmann eine Abfuhr; auf seine Forderung von 2000 Talern
Gehalt erklärte der (freilich von Finanzsorgen geplagte) König, für einen Deutschen seien 1000 genug!
Mit der biblischen Josephserzählung kannman bei beiden später so berühmten Bewerbern sagen: Gott
aber wandte es zum Guten! Der eine gewann seinen Dichterlorbeer in Hamburg und Wolfenbüttel,
der andere wurde in Rom zum Begründer einer neuen Renaissance der antiken Kunst.

Am 1. Februar 1767 schrieb Lessing an Gleim im Hinblick auf seine Übersiedlung nach Hamburg:

… Ich hoffe, es soll mir nicht schwerfallen, Berlin zu vergessen. Meine Freunde daselbst
werden… immermeine Freunde bleiben; aber alles übrige, vom größten bis zum kleinsten
– Doch ich erinnere mich, Sie hören es ungern, wenn man sein Mißvergnügen über diese
Königin der Städte verräth. – Was hatte ich auf der verzweifelten Galere zu suchen?
(NachMolière, Les fourberies de Scapin II,11: Que Diable allait-il faire dans cette Galère?)

Und schon früher hatte Lessing in einem satirischen Prosagedicht seinem Unmut über den Preußen-
könig, der auf dem literarischen Felde nur Franzosen seine Gunst schenkte, Luft gemacht:

Du, durch den einst Horaz lebte … der du jetzt durch den Horaz lebst … o Mäcen, hast
uns deinen Namen hinterlassen, den die Mächtigen und Reichen an sich reißen und die
hungrigen Skribenten verschenken … Wer ist’s in unsern eisern Tagen, hier in einem
Lande, dessen Einwohner von innen noch immer die alten Barbaren sind, wer ist es,
der einen Funken von deiner Menschenliebe, von deinem … Ehrgeize, die Lieblinge der
Musen zu schützen, in sich häge?

Wie habe ich mich nach einem nur schwachen Abdrucke von dir umgesehen! Mit den
Augen eines Bedürftigen umgesehen! … Endlich bin ich des Suchens müde geworden und
will über deine Afterkopien ein bitteres Lachen ausschütten.
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